
Huellas inmóviles

Privilegio de canciones que no se cantan.
Amoríos, placer, muérdagos de espuma,
armado de sensaciones de llantos olvidados
al sabor de las tardecitas.
Menos andar, menos presagiar, menos saber
las cosas de la tarde fría, todas son
marcas en el silencio.

L'amour fou

El mandato ha sido devastado por los ciegos,
los portadores de amnesia:
es el amor, quien lo sabe se cuida.
Antes de volver, ya estábamos escondidos, de nosotros,
de la muerte, de los pantanos mundos. Aleluya.
Amor de soles perfectos al bailar.
Aleluya, aire de santa danza.
Vuelvo, tentada la escarcha,
a recorrer el cielo de la escalera al muelle.

De Lejía, Bs.As., Último reino, 1988

**
Tango II

Tuve miedo:
me iba a un espacio oscuro,
tuve miedo.
Queda el sol, ciertamente,
y algunas palabras
que el silencio no puede mover.
Tengo miedo también en este sitio.

No es el aura de Kant

El resultado es el silencio.
Ocultos en los ranchos,
emparejados con la hacienda,
los peones carcomen la filosofía.
No es el aura de Kant
ni el primer motor de Tomás de Aquino:
es una bola de lento fuego
que se revuelca en el alma.
El sueño es un cuchillo en el vientre
de los blancos dioses
y un incendio de alpataco
que todo lo destruya.

La luna amontonada en los galpones
y el regreso de  un interminable viaje
a caballo por las estrellas.

Los perros huelen el alma de los peones
y encuentran seres desconocidos.

De No es el aura de Kant, Bs.As., Último reino, 1992
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Antiguo amor

Nadie que encierre la pasión
entre los huesos
caerá por una bala perdida.
Deberán Matarnos
con perdigones o
-más modernos-
con una munición explosiva,
dirigida al corazón
del corazón,
a la pasión que en la vida
nos sostiene.

Artista del aire

Uno busca la fortuna,
zarandea el cuerpo
como artista del aire,
cebado para la carne.
La fortuna esquiva mueve
por el cielo su bulto inasible.
Pero un hambriento
no dejará
de tirar dentelladas.

De El pasto azul, Bs.As., Último reino, 1996

**
Arte, poética

Un poeta -lobo sin cartel-
no muestra sus cartas, no baraja
de nuevo, no escancia vinos
que no es capaz de beber.
Es un animal procaz
que no ve detrás de las ventanas
sino más allá de las rejas,
un espectro sordo
que no domina su carta de ilusión
y se entrega a ella hasta ser destruido.
Un poeta -un punto azul sobre la mesa-
no mira para ver
sino para abrir los ojos.
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La lírica

Lenta, la lírica,
estrellada cadena de amarguras
se convierte
en canto.
Eso también es mentir, pero hay mentiras
para verdaderos creyentes.
Dilemas como éste han llevado
la pasión a las palabras,
las palabras a la ruina,
la ruina a otro despertar.

De Estancia La Adivinación, Bs.As., Último reino, 1998

**
Tanto Blake

un escenario invariable
para montar la disección
de lo variable.
descubrir de una vez si es posible
convertir en acto tanto Blake, aquella peste
exigente.
aún puesta sobre la nada
una mirada puede durar

Un ring para dios

Queremos un ring para dios pero dios se recuesta contra las cuerdas permanece quieto
sin  responder  al  árbitro  nadie  podría  pegarle  sin  ser  considerado  maricón  pero
entonces no hay box ni riña teológica que lo saque de allí el ring es enorme a los ojos
de los incrédulos se tiran golpes sobre dios la lona alberga a una multitud de caídos no
hay triunfo sino presas del KO de dios la mirada de él está húmeda el protector inguinal
es de cuero virgen esa mirada de él dramatiza que no habrá golpes pero se posa sobre
los caídos como al descuido generaciones de caídos no creemos en dios sino en sus
golpes de KO su mirada húmeda su protector de cuero virgen.

De la sombra de todo, Bs.As., Bajo la luna, 2007

**
La oveja

¿Levantar la cabeza?
¿Dónde cree que estamos, en la Patagonia?

Samuel Beckett

Atrapada por el cuello al alambre de púas, un mal movimiento la degollaría. La oveja
desliza milímetros su cabeza hasta quedar inmóvil  a la espera de una solución que
escapa a sus propios movimientos. Su cabeza no piensa, ni esboza cursos de acción,
apenas percibe el suave ardor de los alambres puntiagudos, mientras a unos metros
del alambrado los vehículos atraviesan la soledad. Pasan sin verla, o ven apenas la
imagen fugaz de una oveja que permanece muy cerca de la ruta, en una inmovilidad
sólo rota por gestos imperceptibles. Atrapada por el cuello al alambre de púas, oye la
secuencia  creciente  y  luego  decreciente  de  los  motores,  quieta  se  queda  y  algo
semejante  al  placer  percibe  cuando  logra  la  quietud  absoluta.  Empieza  a  dolerle
cuando se adormece, y así se despierta, y vuelven a nublarse sus ojos azules hasta que
regresa el dolor que para ella no tiene nombre. No puede estimar la duración de la
noche ni aspira al azar de alguien que atine a separar su cabeza del alambre.

De Música desconocida para viajes, Bs.As., Del Dragón 2002; 2009



Leche

Veo la muerte como una extensa noche sin dormir.
Tu insomnio es mi ruta.
Te llevaré leche finísima de animales
para que cesen tus llantos.
No escribo más
que para pedirte.

Guardarte

Te has vuelto
agua, cristal
infinitamente duro,
necesito guardarte como estás
en un sitio más
hondo que cualquier corazón
rajado.

De El rincón de pedir, Bahía Blanca, Vox, 2015

**
El cuidador del oso

El Circo del Estado de Moscú tiene función en Inglaterra. La comparsa dura más que el 
Estado de Stalin, su continuidad ignora el derrumbe de cualquier muro. Es de otro 
material o espíritu esta gente, no necesita lamentar gulags para divertir a Occidente. Es
precario este Estado, un remedo que viaja lejos de su origen para mostrar lo que no 
tiene y sugestionar un poco a los presentes con prestidigitación y paraísos de cartón 
piedra al alcance del nuevo proletariado, que aquí aún paga la entrada. Quedan 
equilibristas, damas de a caballo y domadores de animales irreconocibles.
Al circo le cuesta regresar a Moscú, y se sospecha que el viaje es un anuncio que se 
postergará para siempre. En los camarines del antiguo presentador, viejos banderines 
del Spartak; fotos de Gagarin y Trotsky. El público inglés aplaude a los animales por 
compasión, y el payaso ruso les resulta feroz. El cuidador del oso me dice que la vejez 
acosa al animal. Es lo único auténtico de este circo, insiste. Todo durará mientras viva 
ese animal de Siberia.

(Newcastle)

Resistencia
Los comunistas guardaban sueños, los comunistas, los comunistas.

Caetano Veloso
La izquierda no llega, no alcanza la izquierda, no ve el final la travestida. No ve nada, ni 
el final de la miseria ni su principio. La derecha come de todo, todo es derecha en este 
mundo, una mandíbula ciega que tritura, calma para tragarse las víctimas y cobrar por 
la eternidad la sumisión o voto desconcertado. Las almitas engañadas por la 
instrucción cívica de las democracias van aderezadas rumbo a esa dentadura de ónix. 
No podrás levantar muros ni alambradas en tan feroz estómago. Cuando la tiranía es 
un sangrado diario que opera por goteo y viene con el agua de las cloacas en envase 
certificado de residuos nucleares, la resistencia es susurro, oración pagana, una bomba
de detonación que llega en viaje desde una guerra pasada, el recuerdo de Marx que 
cura todos los desvaríos pero nos deja en Siberia o en un estante de la biblioteca. El 
capital acumulado en sangre es legal, mortal, eterno en las manos de siempre. El 
Capital debe ser leído como un Sutra. Todo trabajo es forzado.

(Biblioteca Chetham, Manchester)

De La pasión extranjera, Comodoro Rivadavia, Espacio Hudson, 2018

LEER A ALIAGA
en recuerdo de cristian aliaga, poeta

poemas&textos

La secta del gatillo

El monte de 
los suicidas
que guía mi destino
tiene una ermita 
de santos de plástico.
Gatos chinos que no mueven la mano,
Budas gordos y flacos,
un Maruchito tallado en caldén
el hijo de la Difunta Correa en plastilina
y el Gauchito Gil de fierro 
se ríe sin parar
de sus perseguidores.
Cristo no se asoma
del Nuevo Testamento.
Un graffiti recibe a los indecisos:
“Señor, Señor, por qué
me abandonaste 
a las puertas de la salvación
con la Secta del Gatillo”.

Mi madre hierática no fue,

el padre mío sí, cantaba tangos
en la oscura siembra.
Imaginaba París para cantar
como un uruguayo.

Ah, los señores 
que lo ungieron al arado.

Hemos sido insensatos,
sedientos, santos de catedral destruida,
infancias pobres, gauchitos giles,
del amor aquél cruel que suscita
desastre,
pero no descarten el futuro
en esos imbéciles de genealogía,
yo mismo
el instrumento, los bueyes, 
mi padre y yo.

De Alto hospicio (La nostalgia del futuro), Comodoro Rivadavia, Espacio Hudson, 2023
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La repetición

el perro vuelve al vómito
su dueño a la necedad
el sacerdote a repetirlo:

polvo eres
señala con el dedo
hacia una luz
extinguida
en el mar
de los muertos.

“allí está”, dice, y la polvareda
clausura la boca de la eternidad.

Quásar

Dónde se puede oír la voz
de los desaparecidos
ancestrales y recientes.

En el agua, en el hielo, 
los astros.

En la galaxia recién nacida
que acumula
más agua que los océanos
que los desaparecieron.

De Polvareda (La nostalgia del futuro), Comodoro Rivadavia, Espacio Hudson, 2023

**
Estirar la mano

Estirar la mano como quien pide un don
y se arrepiente,
deja el gesto en el aire y pide menos que nada,
para seguir.

El dolor es dios

El dolor es dios, pero no sabe bailar.
La pequeña que juega con su globo
y lo hace rebotar entre los tubos y monitores
es dios, aunque no sepa sobrevivir.
La moribunda de ojos almendra
tiene la mirada atravesada por la luz
que ya no puede mirar. Es dios en su ceguera iluminada.
El dolor es un dios equivocado.

la verdadera caída es hacia arriba 

De La caída hacia arriba, Madrid, Amargord, 2018


