Capítulo I: El paratexto del concierto

Una sensación para comenzar: la sociedad líquida actual aborrece lo imperecedero, lo que vence al tiempo. Tantos años de machaques post-modernos ha llevado a la masa multitudinaria a desconfiar de las cosas que no se discontinúan, a oler con recelo lo que no se marchita, a desmerecer a los clásicos, a dejar de posar la vista para revisar que nos antecedió. Por el contrario, desde el poder se alienta a todas y a todos a vitorear las “nuevas” e instantáneas versiones de lo que sea. Desde la “clase política” hasta los celulares, todo se celebra si ese todo es una versión de algo “actualizado” que llega para reemplazar a “lo que está perimido”. Este pensamiento hegemónico tiene anclaje en la desmemoria, que es el mejor negocio que ha encontrado el neoliberalismo para no dejarnos ser libres.

Subversivamente, para ser libre, tenés que tener en ejercicio activo la memoria de lo que pasó.

Bueno, ésta reflexión, escupida con un poco de desprolijidad, bien podría ser un preámbulo y lo que explique por qué el concierto de los 50 años del disco “Almendra” pasó inadvertido para la mayoría de los habitantes de este país, siendo que ya son tres las generaciones -urbanas, rurales, donde sea- que le deben un montón a cada una de las canciones grabadas en este disco.

¿Un evento de este tipo debería haber sido transmitido en vivo para todo el país a través de la Televisión y la Radio Pública? Y, sí...

El CCK, bajo la dirección de un gestor piola, como lo es Gustavo Mozzi, puso a disposición todo como para que se produzca el evento, es cierto, y con esto hay que dejarle un fuerte apretón de manos al dire, que desde las épocas de MIA (Músicos Argentinos Independientes) tiene un norte para cada cosa que encara. Y más fuerte ha de ser ese apretón de mano para Mozzi, porque surfear un puesto como el suyo en aguas macristas -y esto corre por cuenta de quien firma esta columna- no ha de ser muy grato. Gustavo, pareciera, intenta sobrellevarlo. Baste leer una nota por demás tendenciosa que le hicieron en La Nación hace casi dos años para darse cuenta cuales son las presiones con las que tiene que lidiar este hombre. Y en este punto de la reflexión paremos, porque es aquí donde entra a tallar lo malo de lo que pasó, o mejor dicho “no pasó” con la realización de este concierto homenaje a “Almendra”:

El concierto no se transmitió por ningún medio público, ni en ninguna de las redes sociales de ningún organismo estatal.

La explicación, entonces, se encuentra si uno entra a la página oficial del CCK donde, mucho antes de toparnos con el nombre de su director, encontramos el de Macri, el de Michetti, el de Lombardi y el de Gabriela Ricardes. Los tres primeros nombres son bien conocidos por todxs ustedes, sobre su afán de hablar mal del pasado (desconocerlo y desdecirlo) no hace falta hablar demasiado. A Ricardes quizás haya que presentarla un poco: funcionaria a cargo del Teatro San Martín en el 2013, autorizó el ingreso de la policía para reprimir y tirar gases lacrimógenos a trabajadorxs del teatro que estaban llevando a cabo una propuesta. Ese mismo año autorizó que el primo Nicolás Caputo hiciera obras de refacción por 700 mil dólares en el teatro. En sus tres años de gestión en el Teatro viajó 22 veces a Europa y Canadá. Por todo esto fue ¿premiada? con la Secretaría de Contenidos del Sistema Federal de Medio Públicos.

¿Un tandem de este tipo transpiraría la camiseta para convertir este concierto en un suceso cultural nacional? No, dejá, no contestes…

Mejor vamos al concierto.

Capítulo II: El concierto

A cincuenta años de la aparición del disco Almendra, de la banda homónima, la Orquesta Nacional de Música Argentina Juan de Dios Filiberto realizó el miércoles pasado un concierto de homenaje a una de las placas discográficas más grandes de la música popular argentina: “Almendra”, de Almendra.

Del gran concierto sinfónico que se planteó participaron los ex integrantes del grupo: Emilio Del Guercio (bajo y voz), Rodolfo García (batería y voz) y Edelmiro Molinari (guitarrista y voz), más la presencia álmica infaltable del Flaco Luis Alberto Spinetta que -como todos sabemos-está en todas partes y en todo lugar de nuestra cultura, sobre todo si su obra está sonando en vivo. Este caso, no fue la excepción. Poniéndole voz a lo que alguna vez cantó Luis Alberto, aquella noche del miércoles estuvieron los solistas Mariana Bianchini (fundadora de la mítica agrupación Panza, escritora cuentista y cantante solista) y Rubén Goldín (el cantautor rosarino que todxs conocimos en la banda de Baglietto durante la primavera democrática de los 80’s). Aportó un color especial en el escenario, la Compañía Nacional de Danza Contemporánea dirigida por Margarita Fernández

La experiencia orquestal contó con dos pilares fundamentales, por un lado el director Mariano Chiacchiarini (un tipo que brilló en Suiza, Rusia, Francia, y Alemania, que en 2016 dirigió el Concierto en China, que fue elegido evento del año y que -entre otros premios- ganó el Echo Musikpreis, diríase el Oscar de la música para orquestas).Por otro lado tenemos a la persona que realizó la curaduría, los arreglos y las orquestaciones para que todo brille en la noche, en este caso el Maestro Juan “Pollo” Raffo (entre otros miles de pergaminos: premio Konex de platino a la música popular como máximo exponente de la década 2005-2014 en la disciplina “Instrumental/Fusión”). Entre los dos, le dieron un toque sinfónico que por momentos tuvo anclajes en la estética de los arreglos orquestales que solían hacerse allá por los últimos años de los sesentas y el principio de los setentas (años riquísimos en el que la tradición de Jorge López Ruiz, mezclándolo con las tendencias actuales de arreglos al servicio del rock. En este tema el “Pollo” es un verdadero especialista ya que ha arreglado cuerdas y orquestaciones para Baglietto, Soda Stereo, León Gieco, Los Piojos, Divididos, Fito Páez, Vox Dei, Pedro y Pablo, Moris, No Te Va Gustar y una larga lista de etcéteras que trascienden estéticas y generaciones dentro del planeta Rock Argentino.

Si bien, a esta altura del partido, el orden del disco editado por la banda del flaco en 1969 ya tiene un lugar conceptual anclado en el alma y la mente de varias generaciones, los responsables de este espectáculo homenaje decidieron subvertir la aventura original en el orden de canciones para trabajar los climas a su manera, así, donde todos esperaban una apertura apoteósica con “Muchachas ojos de papel”, tal y como está en el lp, la cosa en el CCK comenzó con “Laura va”

El concierto llegó a su fin y la aventura parece que se re-editará en breve, habida cuenta de que la sala se colmó y la demanda de entradas -gratuitas- fue altísima y sobrepasó la capacidad del lugar casi al doble. Es que el fenómeno que dispara esta tremenda obra de arte es inmensurable, va mucho más allá de la mera nostalgia. Cada una de las canciones de este disco es un fresco impecable de la época en la que fue registrada y más, es consagración pura en el canon de las obras que permanecen por siempre. Hoy, cincuenta años después, cuando los globos y las pantallas traen saturación de falsa alegría cromática, nadie puede desentenderse del mensaje todavía vigente de “Color Humano”

Vida y sangre sin ardor

No hace falta, hay calor

No miremos hoy, descansemos hoy

Vida y sangre sin ardor

No hace falta, hay calor

Descansemos hoy, no miremos hoy

Vemos todos colores

Sin saber lo que es hoy un color

Hoy, que muchas veces cuesta tanto entender cómo es que hay que hacer para liberarnos de la alienación a la que somos empujados, como no rezar la letra de “A estos Hombres tristes” como oración de esperanza:

Salva tu piel, la ciudad te llevó el verano.

Ponte color, que al morir los hombres son blancos

más blancos

que al volar sin volver,

sin volver, que al volar sin volver.

Tú tienes pies y tienes manos

pero no se ven.

Si tus pies hoy nacieron viento

déjalos correr

y si tus manos con las plantas,

déjalas crecer.

Y en todo caso, si unx necesitara un mapa total de sí mismx entre tanto ruido y sobre estimulación virtual, ¿cómo no echar mano a ese astrolabio inmejorable que es “Figuraciones”?

Figúrate que pierdes la cabeza

Sales a la calle

Sin embargo el mundo

Sigue bajo el sol, todo bajo el sol

Debajo del sol

Figurate que no eres más un hombre

Sales a la calle

Sin embargo hay árboles

Como hubo ayer, calles como ayer

Luces como ayer

En la plaza todo te parece igual

Tú ya no eres hombre pero llorarás

Si vas a perder tu amor

Alguien te ha dicho ya

Aunque no eres real

Vas a perder tu amor

Figurate que pierdes la cabeza

Y aunque no lo creas

Se te va la voz

Como se fue tu piel

Nada te queda ya

Sólo la realidad

La realidad es caminar igual

Tu…

La vigencia contundente de este disco amerita un reconocimiento masivo, que se desparrame en cada punto de Argentina, sobre todo porque el concierto que se ha armado en derredor a esta celebración es emocionante y vibrante. Pero claro, eso que estamos pidiendo se llama Política de Estado. Teléfono para la gestión que viene, porque lo que es ésta…

Vamos al final de este especial.

Capítulo III: El mundo por aquellos días

Si comenzamos este especial diciendo que la memoria es casi todo lo que se necesita para darle el octanaje necesario al tanque de combustible de la humanidad, no podemos cerrar sin mencionar algunos hits musicales importantísimos que se dieron en diferentes partes del mundo durante el mismo y convulsionado año en el que salió este disco de Almendra. Veamos algunos casos al azar. Y con esta galería te vas a entretener toda la semana, como mínimo

En EEUU, por ejemplo, el proletariazo de Johny Cash editaba “Live in San Quentin”, un disco grabado en la cárcel más famosa del planeta que venía a decir en voz altas varias cosas, visibilizando asuntos que a los habitantes de United States muchas veces no les gusta ver ni hablar.

Contrapuntiemos este disco de Cash con el “reboot” (como se le dice ahora a los relanzamientos) que por aquel año hizo Elvis Presley de su carrera, metiéndose de lleno en el discutible traje de enterito apretado que uso hasta sus últimos días para cantar en la tranquilidad burguesa y un poco grasa de Las Vegas…

Si las dos “américas” que te mostramos te parecieron parte de una... grieta (cuac!), te contamos que había otros USA posibles, como el de los Grateful Dead con su increíble disco independiente “Aoxomoxoa”, o el ultra urbano, sucio y fascinante sonido de los neoyorkinos Velvet Underground, que en ese año editaban su primer disco sin John Cale, o esa fascinante aventura experimental que fue “Uncle Meat”, la banda de sonido de un film inconcluso que Frank Zappa y los Mother of The Invention sacaban con esta aclaración anticomercial:

“La mayoría de la música de la película del mismo nombre que no hemos tenido dinero suficiente para acabar aún”.

¿Qué tal, eh? La película se editó directamente en video en 1987

Y luego toda esa preciosa negritud, que también estallaba en los “esteits” reclamando la voz del pueblo negro junto y desde los movimientos anti segregacionistas.

Stevie Wonder llegaba con un disco aparentemente inofensivo como “My Cherie Amour”, donde renueva de un piedrazo eléctrico el soul acaramelado que los blancos les habían robado con temas como “Hello Youbg Lovers”, o el picantísimo disco “Ain’t it funky now” de James Brown, aparecido también ese año, o esa joya absoluta de la voluptuosidad, la ternura y la furia que es (aún hoy lo es) el disco en vivo “In person” de Ike, Tina & The Ikettes, que mezcla clásicos como “Son of a preacher man” con “Respect” o “Funky Street” de una manera que todavía nos sigue dejando boquiabiertos.

Bueno, por no hablar de ese mazaso contundente a la experimentación en las raíces que es “Filles de Kilidmanjaro” del inoxidable jefe total del bop, Mr. Miles Davis.

En Argentina, por su parte, los discos que salían ese año eran el rockerísimo “Beat N°1” de Los Gatos (ya separándose), el taquillerísimo “El extraño del pelo largo” de La Joven Guardia, el por siempre adorado “Treinta Minutos de vida” de Moris, una auténtica bitácora de época. También aparecía el primer compilado de rock de la historia, el hoy de culto “Mandioca Underground”. Y dos rarezas que nuestrxs lectorxs sabrán apreciar. Primero: el simple de Diplodocum Red & Brown, que es la primera primerísima grabación de una banda en la que toca el maestro Skay Beilinson. Rock platense prehistórico:

Y Manal, meses antes de sacar su primer y emblemático álbum (que saldría en los primero meses de 1970) grababan una experimental banda de sonido para el film “Tiro de Gracia”, un auténtico experimento de vanguardia beat...

Y para terminar con el repaso argentino, no olvidar que en aquel año salió “El por qué” de Los Huanca Hua y el disco debut del Dúo Salteño, y que dos discos ENORMES fueron de los más vendidos ese año y hoy son clásicostotales: “Mujeres Argentinas” de Mercedes Sosa y Ariel Ramírez y “Norte Arriba” de Jaime Torres. Mientras en la vereda de la innovación, Nacha Guevara editaba su explosivo “Mezzosoprano” y los Les Luthiers mantenían un año entero su espectáculo “Blancanieves y los siete pecados capitales” en el Di Tella. ¿Y qué había del gran negado de la música argentina? Pues ni más ni menos que uno de sus discos más gigantescos…

En Inglaterra, la cosa estaba hermosa. Los Beatles tocaban en enero en la azotea y en septiembre editaban “Abbey Road”, uno de los discos más bellos del universo. Los Rolling consagraban el Rock and Roll de estadios con su disco “American Tour 69”, pero también destrozaban como visitantes en USA el sueño todo de los sesenta con la secuencia de violencia del Festival de Altamont. En diciembre, durante ese concierto de los Rolling Stones, es asesinado por los racistas Hell Angels un pibe de 16 años, negro, callejero y proletario: Meredith Hunter. Game over para el flower power. Mientras tanto George Harrison editaba “Electric Sound” un simple bien experimental por el subsello Zapple (de los Beatles, claro) y Lennon sacaba con Yoko el “Live Peace” para -todo en el mismo año- ser la guitarra de su chica en la Plastic Ono Band.

Bowie, por otro lado, lanzaba “Space Oddity”, una genialidad total en pleno furor del hombre en la luna. Pink Floyd no se quedaba en la luna: se iba hasta Andrómeda, o tal vez más lejos con su disco “Ummagumma”, al día de hoy de vanguardia.

Los grandes productores de gira de rock de estadios se relamían con gusto tras la salida de “Led Zeppelin I” y “Led Zeppelin II”, los dos el mismo año. Y como si todo esto fuera poco… ¡Nace el rock sinfónico y el progresivo!: los Kinks sacan su imbricado disco conceptual sobre el Rey Arturo, Yes edita su primer disco, como Genesis, que saca “From Genesis to Revelation”, King Crimson saca “In the court of the King Crimson” y Jethro Tull le patea la cara a los prejuicios que los británicos tenían con su propia música rural y de raíz editando esa joya total que es “Stand Up”. Qué año, eh…

En Latinoamérica la cosa es muy pero muy explosiva también. En Brasil, militariada como ahora, Egberto Gismonti la rompía, la nueva Música Popular Brasilera brillaba desde abajo y Os Mutantes, la banda de Rita Lee dejaba boquiabiertos todos con su música, inclusive a los militares, que le censuraban su “Dom Quixote”. En Chile Quilapayun editaba “3”, un disco hermoso y de barricada, con la dirección artística del gran Víctor Jara, en Perú se editaba “Virgin Traffic Sound”, un disco que aún hoy se reseña como uno de los discos de rock psicodélico más importantes de los sesentas. En todo el continente Cuba comenzaba a ser noticia musical, porque desde Chile se editó -con distribución para varios países latinos- el disco “Y Diez años Van” de Carlos Puebla, y en Uruguay, como dicta el mandamiento de talento charrúa infinito, El Kinto edita su increíble y aún excitante “Circa 1968”:

Como podrán ver, todo lo que pasaba en un solo año era tan brillante como estimulante. Muchas de aquellas obras nos siguen llamando para el asombro actual. Por eso, nada mejor que terminar como arrancamos la nota, pidiéndole al presidente, la persona que figura como máximo responsable del CCK en la comunicación institucional, que ponga a disposición del país entero -y por varios canales posibles- la transmisión de la repetición que se hará de este concierto aniversario de “Almendra”. ¡Vamos Mau, usted puede! Al menos tire una para este lado antes de dejar el sillón… ¿para siempre?

Chau, espero que te alcance la semana para escuchar tanta música. De postre te dejo la obra original que nos ocupó hoy. Escuchala, son 37 minutos y medio de gloria total, fijate si no es lo más actual que vas a escuchar por estos días y, por supuesto… ¡decime si exagero!

El "Flaco" estuvo en el Kirchner