Construido como villa de descanso para los virreyes, el castillo de Chapultepec fue también la residencia de Maximiliano de Habsburgo y Carlota durante ese efímero imperio que creó Napoléon en su apogeo hasta que la decadencia simultánea de ambos emperadores, el corso y el austríaco.

A mediados del siglo XIX, convertido en Colegio Militar, su alcázar fue defendido a muerte por jóvenes cadetes cuando Estados Unidos inventó una guerra para mutilarle medio territorio a México.

Queda como cierre de la visita al Museo Nacional de Antropología: es imposible recorrer todo en pocas horas. Los ojos no alcanzan, la memoria se agota; el color, las imágenes, los relatos permanecen ahí, vivos, testigos. Interpelan el presente, profetizan un cierto porvenir. Sólo hay dos certezas: habrá belleza, habrá guerra.

1

aquí también

en la selva, en el valle

en los océanos

y la meseta

también, digo, fue la guerra

el padre de todo

semillas y sangre

maíz y sangre

basalto, andesita, granito

y sangre

padre de todo y de todos

padre nuestro

guerra amable, guerra necesaria y fatal

danos hoy

y en la hora

la sangre

de cada día

amén

2

entre quiscales

lo bello amasado

entre el maíz y la sangre

siempre el dolor

de cristos y quetzales

la palabra escrita, el esclavo

anónimo

sus manos, sus hijos

las mujeres sin nombre, sin rostro

siempre el dolor

bordado

esculpido

grandes rocas, estelas monumentales

templos

se necesitan para aplacar

siempre el dolor

dios y los dioses

de esto

no se ocupan

(Escrito a la salida del Museo Nacional de Antropología, antes del palacio de Chapultepec)